以“感受鄉(xiāng)村”或“觸摸城市”為題寫作——今年的浙江高考作文題給我們提供了一個較為寬松的背景。它是命題作文，但它不像有些命題作文那樣死死捆綁住學(xué)生的手腳，不為考生留下思維的空間，甚至還蓄意剝奪學(xué)生情感價值判斷的權(quán)利。它是寬厚的，給了我們感受的權(quán)利、觸摸的權(quán)利，還有選擇的權(quán)利。我們完全可以把它看作是個話題，雖然行文時不能另擬題目。

    你是個城市人，那么你可以寫寫城市的聲音、城市的色彩、城市的喜怒哀樂；當(dāng)然或許你有點點厭倦城市的車水馬龍、霓虹閃爍，而那幾次鄉(xiāng)村經(jīng)歷(它們可能只緣于幾次旅游)卻與很多美好的想象一起成了你的難忘，那么也可以寫下你的難忘，雖然你與鄉(xiāng)村并無“深交”，但是那并不妨礙你去回憶它、感受它。
    你是個鄉(xiāng)村的考生，你對生于斯長于斯的故鄉(xiāng)有深厚綿長的情誼，那么寫寫它，你的感受肯定有不同尋常之處；當(dāng)然，你也有可能向往城市，盡管你去過的城市不多，接觸的城市人不多，但是你畢竟“觸摸”過它，不是嗎？寫下這些，也能別開生面。
    瞧，這個題目給我們天地還真是寬廣的。“感受鄉(xiāng)村”和“觸摸城市”都是一個動賓短語，我們可以為它補上主語：××感受鄉(xiāng)村，××觸摸城市。這個××可以是“他(他們)”，也可以是“你(你們)”“我(我們)”。以第三人稱寫，冷靜客觀，易于發(fā)表議論，還可以用故事形式借故事中的“他”來寫現(xiàn)實中“我”的感受。以“你”的稱呼來寫，親切自然，借“你”之口言“我”之心，如果將鄉(xiāng)村(城市)稱為“你”，還有擬人效果。當(dāng)然，最為常見也是最真切的是從“我”的角度寫文章，寫我的所見、我的所聞、我的所感、我的所思。不管用第幾人稱寫文章，不要忘了文章是要寫“我”的；“我手寫我心”，沒有“心”的文章贏不了喝彩。
    現(xiàn)在，該想想我們到底要感受(觸摸)鄉(xiāng)村(城市)的什么了。一說到鄉(xiāng)村，我們可能會聯(lián)想到黃澄澄的稻田、暮歸的老牛、裊裊的炊煙，還有那蟲聲蛙鳴、泥土芳香，那樣寧靜自然的鄉(xiāng)村在你筆下必定洋溢著詩意。你如果還可以看到這些美好景色之下的溫暖的人情——憨厚質(zhì)樸的老農(nóng)、互幫互助的鄰里，那么我們將會感受著你所感受到牧歌一樣的鄉(xiāng)村。你還可能是一個冷靜的人，你看出溫情外衣下的鄉(xiāng)村的掙扎，它生存在舊有文化和城市文明的夾縫中，它遭受著物質(zhì)文明的劇烈沖擊，但它分明還是落后的，這些沖擊將人的自私、狹隘暴露無遺——你寫這些，足可見出你的思辨和睿智。同樣，想要觸摸城市，也請在城市的后面加上一個或者幾個詞語。在車水馬龍、霓虹閃爍的背后，你看到了城市的哪種表情，你搭到了城市的哪種脈動？是繁華熱鬧，是喧囂浮躁，是冷漠無情，是穩(wěn)重踏實，還是……
    好了，現(xiàn)在我們的創(chuàng)作已有了方向。不論你是要感受鄉(xiāng)村還是要觸摸城市，都請為你的構(gòu)思選擇一些具體可感的場景、片斷。泛泛而談、空洞無物不是我們文章的品格。一幅景、一種聲音、一樣氣味、一個表情、一種姿勢、一段話、一件事、一種心情、一個觀點，都是建構(gòu)你文章的好材料，它們是血肉，豐滿著你文章的靈魂，婀娜著你文章的姿態(tài)。
    文中有“真我”、“真情”、“真感”，不說空話、套話，要說經(jīng)過心靈和頭腦的話，要說有內(nèi)容的話，可能正是今年浙江高考作文題所要倡導(dǎo)的。而這些，本來就是作文之道啊！